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1 L’attention accrue portée aux rapports interconfessionnels comme constitutifs d’identités
communautaires à l’époque moderne est certainement l’un des changements majeurs que
l’histoire religieuse a connus depuis un quart de siècle. Son analyse passa tout d’abord par
un renouveau du problème de  la  tolérance,  puis  par  la  reconnaissance  du caractère
contextualisé et construit des identités confessionnelles, y compris celle des catholiques
eux-mêmes, enfin, en ce moment même, par l’exploration des rapports complexes entre
identités confessionnelles et société globale. C’est bien évidemment dans les pays où la
diversité religieuse joua un rôle social et culturel déterminant que les travaux ont été le
plus fertiles, avec des accents propres à chaque communauté nationale : France (l’Édit de
Nantes et sa Révocation),  Allemagne (en particulier le rapport à la territorialité et la
biconfessionalité), Pays-Bas (la liberté de conscience et la coexistence confessionnelle),
l’Angleterre (l’apprentissage douloureux mais finalement efficace de la diversité), voire
l’Europe centrale, dont le pluralisme religieux complexe demeure difficile à saisir pour un
non-initié.  En  Grande-Bretagne,  la  recherche  s’est  renouvelée  plus  précocement
qu’ailleurs, mais un peu à l’écart et parfois même à l’insu des grands débats continentaux,
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le paysage religieux et les rapports entre religion et politique y ayant à l’époque moderne
des  caractères  tout  à  fait  propres  –  que  l’on  pense  à  l’opposition  entre  des  rois
catholicisants et une Église anglicane nationale traversée elle-même de courants opposés,
aux Puritains, aux Quakers, ou aux multiples sectes radicales aux noms fleuris comme les
Muggletonians. En posant les bonnes questions et en dépolitisant le débat, des auteurs
comme Patrick Collinson, Peter Lake, Diarmaid MacCulloch ou Michael Questier y ont
patiemment décloisonnée une histoire religieuse peut-être encore plus victime du parti
pris  confessionnel  que  sur  le  continent  européen.  Alexandra  Walsham,  professeur
d’histoire de la Réforme à Exeter et auteure d’une œuvre aussi savante que stimulante sur
les rapports interconfessionnels en Grande-Bretagne, se situe à la croisée des différents
débats. Charitable Hatred en profite pleinement pour proposer une nouvelle lecture, que je
serais tenté de dire interculturelle, du problème de la tolérance en Angleterre à l’époque
moderne.  Un peu perdue dans une collection savante,  son étude vient heureusement
d’être republiée dans une édition brochée qui la rendra accessible à un public plus large.
2 Une première génération d’études sur la tolérance mit l’accent soit sur les rapports entre
politique  et  religion,  soit  sur  le  discours  intellectuel  justifiant  ou  non  la  tolérance
religieuse. Depuis lors, sans nier l’importance de ces deux facteurs, une histoire culturelle
et  religieuse  renouvelée  a  insisté  sur  la  primauté  des  rapports  sociaux  dans  la
construction  des  discours  et  des  attitudes,  et sur  la  nécessité  de rendre  compte  des
paramètres identitaires et de l’appropriation des valeurs en jeu. Du coup, la tentation de
postuler  dans le  cours  de  l’histoire  confessionnelle  de  simples  rapports  de  forces
politiques ou une évolution linéaire intellectuelle vers une tolérance accrue a dû céder
devant  le  pragmatisme  évident  d’une  négociation  sociale  et  culturelle  continue  des
rapports confessionnels,  tantôt lente tantôt quasi  quotidienne.  Tout en se présentant
intellectuellement comme l’évidente victoire de la vérité, leur issue demeurait en fait
sujette aux aléas d’un complexe quasi  inextricable de facteurs de tout  ordre.  Rendre
justice à cette histoire, c’est la prendre telle qu’elle a dû se présenter aux contemporains,
sans réductionnisme abusif. Aussi l’auteure se refuse-t-elle à définir a priori les modalités,
les  limites,  voire  les  termes mêmes de tolérance et  d’intolérance qui,  comme elle  le
montre  clairement,  pouvaient  avoir  des  sens  parfaitement  opposés  dans  la  bouche
d’adversaires,  voire dans un même groupe d’interlocuteurs placés dans des situations
différentes ou ayant des rapports sociaux divergents. De même insiste-t-elle sur le fait
que la persécution des minorités était non seulement une forme de violence sacrée au
service de la vérité, répréhensible à nos yeux, mais aussi une arme de théologie pastorale,
ayant  valeur positive  et  didactique  aux  yeux  des  persécuteurs.  Avant  le  travail
intellectuel des Lumières radicales depuis Spinoza, mais même bien plus tard, la tolérance
n’était donc point une valeur positive mais plutôt « la foi du perdant ». Elle entretenait un
rapport complexe avec l’intolérance, comme le montrent les hésitations et réserves d’un
John Locke et jusqu’à Pierre Bayle lui-même.
3 Contre l’idée simpliste d’une société foncièrement intolérante inexorablement remplacée
par la société tolérante d’aujourd’hui, l’auteure construit sa démonstration du binôme
multiforme  tolérance/intolérance  en  six  chapitres.  Après  une  introduction
historiographique – à mon sens un peu trop discrète à l’égard des travaux continentaux –,
elle scrute d’abord les rapports et oppositions entre violence persécutrice et correction
fraternelle des dissidents, en les liant à la genèse d’une Église nationale à la recherche de
ses  propres  modalités  de  réalisation  dans  un  contexte  politique  et  confessionnel  en
perpétuelle ébullition. La disparité entre le dispositif légal et les pratiques localisées qui
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en résultent se retrouve dans le chapitre 3, où les différentes formes et modalités de
conflit,  d’opposition et  de persécution sont  examinées,  en confrontant  les  croyances,
imaginaires et pratiques populaires et les dispositifs formels de la communauté. L’image
d’une société à haines religieuses féroces qui en résulte est soumise à la question dans les
chapitres suivants. Comment en effet vivre en paix ou survivre au milieu d’une société
apparemment hostile, comme ce fut de toute évidence le cas de la majorité des minorités
tout au long de l’époque moderne ? Existait-il un niveau de tolérance quotidienne qui
pouvait  dépasser  par  principe  et  en  pratique  les  oppositions  systématiquement
présumées entre la bonne citoyenneté et la dissidence religieuse ? Qui savait faire fi du
désir de se singulariser civilement par des motifs religieux tels que l’élection divine ou la
hantise du martyre ? Et par quels mécanismes cheminait-on cahin-caha vers l’acceptation
d’un pluralisme légitimé dans les  faits,  à  défaut  d’une tolérance formalisée ?  Dans le
dernier chapitre,  la coexistence confessionnelle,  acceptant le fait de la différence,  est
réexaminée dans la perspective plus large du continent européen, avec ses phénomènes
de confessionnalisation et la genèse d’une pluralité de communautés confessionnelles à
statut  similaire,  qui  émerge  partout  au  XVIIIe siècle.  En  face  d’une  tradition
historiographique  tendant  à  souligner  l’originalité  insulaire  de  la  Grande-Bretagne,
l’auteure  y  suggère  timidement  des  similarités  et  convergences  qui,  je  pense,
demanderaient à être relevées et approfondies.  Car cette société anglaise si  haute en
couleurs côté religieux était travaillée par des désirs, motifs et mécanismes parfaitement
comparables à ceux du continent, et c’est à ce niveau-là que la recherche d’A. Walsham se
situe et innove.
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